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Desde el año 2000, cada 4 de febrero, se celebra el Día Mundial del Cáncer, por 
iniciativa de la Asociación Internacional de la que AEEC es miembro. Los 
enfermos de cáncer no tenemos necesidad de que nadie nos recuerde esa fecha, 
porque, para nosotros, cada día que pasa nos sirve de permanente recordatorio 
de que nuestro cuerpo tiene vidas propias. 

Por eso, y como lo habitual es publicar Decálogos, Consejos y 
Recomendaciones para quienes están padeciendo tumores de variada índole, 
yo quiero contribuir con algo no tan habitual en la literatura oncológica: Una guía 
para acompañantes de Enfermos de Cáncer. Dedicada a cónyuges, parejas de 
hecho, amigos -íntimos o no-, familiares, compañeros de trabajo, y, por qué 
no…también a facultativos, enfermeras, y personal administrativo y de toda 
índole de los centros de tratamiento. 

Guía básica para Acompañantes de Enfermos de Cáncer 

Recomendaciones: 

Primera.- Mentalícese que ha adquirido Vd. la categoría inesperada de 
Acompañante. De acuerdo con su relación con el paciente, deberá graduar sus 
intervenciones. Pero, en cualquier caso, no sobreactúe. La sensibilidad de los 
enfermos de cáncer ha quedado, se lo manifiesten o no, tocada en los elementos 
de susceptibilidad, filosofía acerca de la vida, sentido de temporalidad, 
afectividad y contingencia. 

Segunda.- Evite preguntar al enfermo cómo se encuentra. Piense que no es 
agradable contestar una y otra vez a la pregunta de “¿Qué tal? ¿Cómo lo llevas? 
¿Te duele mucho?”. Son las cuestiones habituales que los acompañantes no 
avisados -en especial, los que no viven su día a día- realizan, con la mejor 
intención, cuando se topan con el enfermo, lo llaman por teléfono o le envían un 
mensaje con un emoticon o varios. Es mucho mejor que lo compruebe sin 
preguntas, y trate de derivar la atención hacia temas distintos de la enfermedad. 
Está hablando con un ser humano, que puede estar sufriendo, y mucho, pero, 
salvo casos raros, no le gustará tener presente que se ha convertido en un foco 
de atención inesperado, no por sus valores, sino por su enfermedad. 

Tercera.- No le cuente historias de amigos, conocidos, o del yerno de un 
quiosquero que conoció hace años, que sobrevivieron “al mismo cáncer”. 
Primero, porque no es apetecible escuchar cuentos sobre desconocidos. 
Segundo, porque cada cáncer es distinto, y también cada paciente: imagínese el 
efecto que produce el decir a un enfermo de cáncer de próstata que su vecina 
ha superado un cáncer de mama similar. Tercero, y muy importante, porque la 



medicina y los tratamientos oncológicos han evolucionado de manera brutal en 
los últimos dos o tres años. Mejoran cada mes, cada día. 

Cuarta.- Internet proporciona mucha información, y es seguro que Vd., aunque 
sea un conocido distante del enfermo, ha mirado cuestiones relativas a 
tratamiento, historias de pacientes y centros prestigiados, que está deseoso de 
emplearlos a la primera ocasión con el paciente. Olvídese. El mejor equipo 
médico, el mejor tratamiento, el centro más prestigioso, es el que atiende al 
enfermo de cáncer que Vd. conoce. No cree la mínima distorsión sobre el 
mensaje que está recibiendo su amigo, familiar o conocido. ¿Le gustaría a Vd. 
que le dijeran, después de haber comprado un coche de cualquier marca, que 
se ha equivocado y que ha leído en internet que el mejor de ese tipo y 
prestaciones es otro que no se fabrica en España? Además, ha de saber que los 
planteles médicos españoles son magníficos, se hallan reputados en el 
extranjero entre los más prestigiosos del mundo y están, cómo no, a la última, 
con experiencia apreciable entre los mejores. Y los materiales y equipos de que 
disponen -especialmente la Seguridad Social- son de primera. 

Quinta.-Si su proximidad o la atención que desea dispensar al paciente le lleva 
a acompañarlo a una visita al oncólogo, en la que se le vaya a pautar el 
tratamiento o comentar los resultados de los análisis, esté especialmente atento 
a lo que se les diga, y tome nota si es preciso. A pesar de la apariencia de 
entender lo que se le está diciendo y de que se halla asimilando lo que se le 
cuenta, es muy probable que no sea así, y el enfermo haya olvidado, al salir de 
la consulta, si las pastillas debe tomarlas antes o después de cada comida, por 
la mañana o a la noche, disueltas en agua o tragadas enteras. Es posible que ni 
siquiera recuerde la información que se le haya dado sobre la enfermedad, las 
citas próximas o, aún peor, que se haya imaginado algo distinto, debido al filtro 
o la distorsión creativa con la que, mentalmente, interioriza lo que se refiere a su 
tumor. Por ello, su función como recordatorio de lo que se le ha expresado por 
el facultativo y, en su caso, como controlador a posteriori de que el mensaje y 
directrices serán cumplidas, es fundamental: para tranquilidad del paciente y 
como garantía del exacto cumplimiento de las prescripciones. 

Sexta.- Parecerá elemental, pero la intensidad de la actuación con el enfermo 
de cáncer y su compromiso personal con él, depende de múltiples factores: su 
grado de afinidad, la edad del paciente, su formación (la suya y la de él), y, por 
supuesto, el interés que le muestre el paciente porque le dedique atención 
especial. No deje, sin embargo, que la enfermedad del otro le arrastre a Vd., 
porque su fortaleza ha de permanecer como referencia para que el paciente no 
pierda la suya. Si se trata de un niño, y Vd. es el padre o la madre -o un abuelo, 
o alguien realmente muy próximo y con el que el menor tenga gran confianza 
anterior-, distráigalo, protéjalo del entorno que para él ha de resultar 
especialmente más duro que para un adulto, y trate de que no pierda el contacto 
con sus compañeros y mejores amigos. En este caso, no importa tanto que 
hablen de la enfermedad, porque el niño con cáncer podrá presentarse como 
héroe, como algo distinto, y, de todas maneras, los niños tienen una gran 
capacidad de superación y adaptabilidad y, por los limitados conocimientos 
respecto a la enfermedad y el tratamiento, la conversación derivará rápidamente 



hacia temas comunes. Si el paciente tiene más de diez años (o así), y aunque 
sea menor -ya sabe que la mayoría de edad desde el punto de vista médico y no 
solo civil se alcanza a los dieciocho años, aunque la clasificación clínica hace 
referencia a que el organismo no está plenamente formado-, deberá responder 
a sus preguntas y explicarle el tratamiento a que está sometido con claridad y 
sencillez adecuada a la edad. Debido a que el cuerpo está en transformación, la 
agresividad del cáncer puede ser mayor, los cambios más rápidos. Consulte al 
especialista a la menor duda, no improvise ni invente. 

Séptima.- Esté preparado para un deterioro de la relación personal, quizá a un 
pasajero disentimiento con el paciente, en particular, si la enfermedad se agrava 
o el tratamiento se prolonga. Tenga en cuenta que la tensión emocional sobre 
un paciente que, quizá, intuya, imagine o reconozca que el cáncer no está siendo 
dominado o lo está siendo más lentamente de lo que se esperaba, es muy alta. 
Y Vd. será la válvula de escape idónea, por proximidad y, también, por afecto. 
Resulta doloroso para el familiar próximo -la pareja del enfermo, sobre todo- 
tener presente que los últimos meses de la vida de su ser querido han sido de 
desencuentro, de torpeza en el entendimiento recíproco. Para no martirizarse 
después ni hacer más duro el trámite final del paciente que no ha podido curarse, 
sea excepcionalmente indulgente. Y si, como será lo normal, el paciente se cura 
-nunca del todo, pues un enfermo de cáncer es típicamente crónico- dése la 
enhorabuena por haber superado con éxito la trampa afectiva. 

Octava.- En las salas de espera (y son muchos las pruebas, análisis y 
procedimientos de examen y control a los que los avances técnicos someten a 
los pacientes oncológicos), en esos momentos destinados a perderse en la nada 
desde que su familiar o amigo ha sido llamado para que pase a someterse a la 
radiografía, la densitometría, la gammagrafía, las tomas de sangre, la 
implantación del catéter, las punciones, la operación, etc., en fin, para cada 
tratamiento en que Vd. no pueda acompañarlo hasta la sala de intervención, le 
sugiero que hable con otros acompañantes. Además de que siempre es 
agradable hablar con quien se encuentra en la misma situación -¡la de 
acompañante!-, le ayudará a pasar mejor el rato y se sorprenderá de la 
humanidad y sensibilidad que desarrolla la convivencia con el dolor, aunque sea 
de otro…de otro al que se quiere. 

Nueve.- Todos agradecemos, en cualquier circunstancia y lugar, las 
manifestaciones sinceras de afecto, de interés, de admiración o cariño. No 
desaproveche la ocasión de decirle al enfermo de cáncer lo que piensa, en 
positivo, de él/ella. Les ayudará a ambos, pero, claro, mucho más al que sufre. 
Esta sociedad  tiene escasa o nula inclinación a reconocer méritos al otro, y, por 
ello, suele conceder homenajes preferentemente a los difuntos o, si a vivos, los 
dota de ribetes florales que parecen más propios para ensalce de panelistas que 
como manifestación de devoción ajena. El acto de homenaje puede ser una 
reunión familiar, o una pequeña fiesta de amigos, no hace falta pensar en 
organizar una cena de reconocimiento de servicios, o en un acto público con 
discursos y medallas en el que se glose la trayectoria profesional, ¡la vida no ha 
dado a todo el mundo las mismas oportunidades, pero seguro que la inmensa 
mayoría hemos pretendido aprovechar las que tuvimos y estamos orgullosos por 



ello!.  Por supuesto, no tiene que tener el aire de una despedida. Se trata de 
ayudar al enfermo con ánimos de pronta recuperación, no hacerlo caer más 
profundo en el temor -siempre subyacente, aunque no se reconozca o se 
trivialice- a una separación definitiva. 

Décima.- No se sobrecargue de obligaciones ni compromisos frente al paciente. 
No se entregue al síndrome del rescatador de quien está a punto de ahogarse, 
y, sin entender su posición, tanto en ejercicio de su libertad como de su 
posicional superioridad, acaba siendo víctima con él. Por ello, debe tener, 
cuando antes, un soporte alternativo, una segunda opción que le pueda 
dispensar en suficientes momentos de prestar la atención que le demanda el 
enfermo de cáncer. Mientras dure el tratamiento, serán muchas las visitas al 
centro oncológico, algunas significarán períodos de estancia más o menos largos 
-quizá internamiento después de una operación-…muchas horas 
perdidas/entregadas de su trabajo y tiempo libre. Búsquese unos cuantos 
cómplices que, habiéndose mostrado realmente dispuestos (sin falsas cortesías 
de “cuenta conmigo”, “llámame si me necesitas”), le ayuden a trasladar al 
enfermo, acompañarlo en su lugar algún día, visitarlo de vez en cuando, etc. No 
los sobreutilice, espacíe con discreción sus intervenciones, pero úselos. 

Si esta Guía le sirve, estimado y desconocido Acompañante de Paciente 
Oncológico, estaré encantado de haber contribuido a clarificar algunos aspectos 
no siempre tratados o conocidos de la vida en el entorno del enfermo de cáncer. 
Una vida que deseo sea larga, exitosa, fructífera, para todos aquellos que, como 
yo, han sido diagnosticados de ese tumor que el sentir popular no ha desposeído 
aún de sus aviesas connotaciones, pero que cuentan, como es mi caso, de 
personas muy próximas, que lo quieren, y que quieren ayudarlo, como un 
tratamiento adicional al puramente médico, a superar la enfermedad. Sed 
fuertes, pacientes y acompañantes. Sedlo, porque, creyentes o no, en lo terrenal 
tenemos solo esta vida, y nos corresponde pasar sus vicisitudes con dignidad, 
fortaleza y, para lo que pueda servir, dando ejemplo. 

  

  



Guía para enfermos de cáncer 

7 ABRIL, 2016 BY AMARIAS 

El 4 de febrero de 2016, con ocasión del Día Mundial del Cáncer, publiqué en 
este mismo blog una “Guía para acompañantes”. Aquí encontrará el lector la 
“Guía para enfermos de cáncer”, dedicada a todos aquellos, especialmente a los 
que empiezan su personal periplo por esta enfermedad que, siendo tan común, 
aún muchos no se atreven a nombrar y pretenden enmascararla con una palabra 
de apariencia más inocente, como es”tumor”. Pero un cáncer es un tumor 
maligno, es decir, la manera de denominar ese crecimiento de células anómalas 
que, por razones en gran parte aún desconocidas, se expanden por el 
organismo, parasitándolo. Y, según parece, la mitad de la población mundial 
vivirá un episodio de este tipo a lo largo de su vida, y quizá de uno de estos dos 
tipos más comunes: cáncer de próstata (solo los hombres, en este caso) y cáncer 
de mama (fundamentalmente, las mujeres). 

Este Comentario no pretende disertar sobre el cáncer, ni sus diferentes tipologías 
-se conocen más de doscientas-, ni sus gradaciones ni, mucho menos, sobre las 
modalidades de tratamiento. Es, sencillamente, una modesta Guía Básica para 
enfermos de cáncer. 

Guía Básica para enfermos de cáncer 

Recomendaciones. 

Primera.- Por grave que sea el diagnóstico -y seguramente, no lo sabrá con 
exactitud, si no pregunta específicamente, porque los oncólogos tienden a 
disminuir la gravedad o a contestar con evasivas-, no caiga en la desesperanza. 
Por dos razones, al menos: porque los tratamientos para todos los tipos de 
cáncer, y especialmente los más frecuentes o comunes, han avanzado y 
avanzan con gran rapidez, debido a la cantidad de equipos de investigación 
concentrados en analizar la forma de atacar el crecimiento de las células que 
provocan los tumores malignos, y, en particular, probando medios para reducir 
su propagación; y, en segundo lugar, porque, por grave que sea su diagnóstico, 
se trata de su vida, y -parece una obviedad- su vida le corresponde vivirla solo a 
Vd., y de la mejor manera posible y dando ejemplo de comportamiento a quienes 
le quieren y están dispuestos a ayudarle. 

Segunda. Interactúe con los médicos que le atienden. Piense en algo 
importante: ellos están aprendiendo con los enfermos. Cuénteles cómo se 
siente, las reacciones que ha tenido -de cualquier tipo que sean-. Cumpla 
exactamente con el tratamiento que se le esté pautando, pero no por ello deje 
de indicarles, con claridad, los efectos -especialmente, los negativos- que pueda 
estar sufriendo, aunque no hayan revestido el carácter de atención urgente, 
como pudiera ser una hemorragia o una retención agua de orina: cansancio, 
náuseas, vómitos, estreñimiento o diarreas, picores, manchas en la piel, 



escalofríos, etc-. Los más visibles, desde luego, en caso de quimio y otros 
tratamientos no necesita pregonarlos, ni siquiera a sus amigos: caída del pelo 
(no solo el de la cabeza), ennegrecimiento de las uñas de manos y pies. Escriba 
o hágase escribir las reacciones y su tiempo de aparición que el médico le ha 
indicado como más probables después de la ingesta de pastillas, la inyección o 
la quimio y compárelas con las suyas y, desde luego, no se las guarde para sí: 
cuénteselas a él (o a ella, porque lo más probable es que la cabeza visible con 
la que tendrá que entenderse en las consultas, será una oncóloga en sus 
primeros treinta.). 

Tercera. Por supuesto, tenga la seguridad de que todo el personal médico que 
le atiende desea su curación, y si no es posible alcanzar ésta de forma total, su 
vocación y su profesionalidad le conducirán a que tenga una buena calidad de 
vida. (1) Pero tampoco se engañe, de la misma manera que ningún cáncer es 
exactamente igual a otro, ni su evolución es perfectamente previsible (depende 
de los antecedentes del paciente, de su fortaleza física, de sus hábitos 
alimentarios, del cuidado que se dispense y le dispensen, del azar, de una 
mecánica que otros profesionales conocemos bien y que se llama “prueba y 
error” etc.), ningún médico ha nacido genio (en el supuesto de que, además, 
llegara a serlo). No debería preocuparle a Vd. (ya que, le repito, es su vida la que 
está en juego), completar su propio expediente oncológico con los resultados de 
las pruebas, la analítica, el tratamiento, hacerse un dossier con él y consultarlo 
con otros médicos. Se sorprenderá, tal vez, de que esa ayuda que solicita se la 
darán de buen grado -el análisis de su caso es información también para ellos-, 
y, dependiendo de cómo la retransmita a su oncólogo o equipo de oncólogos, 
será también bien recibida, en especial, si proviene de alguien conocido o al que 
respeten por su autoridad y experiencia. Al fin y al cabo, los buenos equipos 
profesionales están -deberían estarlo- en contacto entre ellos, para perfeccionar 
de ese modo sus conocimientos y agilizar la acumulación de experiencias. 

Cuarta.– Cada paciente es un mundo, (2) aunque nadie le pide a Vd, que sea 
un sufrido seguidor, sin rechistar, de todo lo que le diga u ordene su médico. 
Desde luego, hay quien se coloca delante del oncólogo como quien asiste a un 
acto de adoración diurna, considerándolo un demiurgo, reencarnación infalible 
del dios de la sanidad. Pregunte el porqué, pida claridad en el diagnóstico y en 
las reacciones previsibles como consecuencia de los fármacos, de las 
inyecciones o de las dosis de quimio que se le pauten. Le dará tranquilidad -
saber satisface más que la ignorancia- y, además, el conocer de antemano (más 
o menos) lo que se producirá -para bien o para su sufrimiento- en su organismo, 
le ayudará a soportarlo, pues le servirá para no asustarse más de lo necesario. 

Quinta.- La experiencia es la madre de la ciencia y, si los médicos tienen 
experiencia -proveniente, en general, no en carne propia, sino como observación 
asimilada científicamente de la ajena- en el tratamiento que marcan a sus 
pacientes (al menos, es de desear que la tenga, y mucha, el director del equipo), 
también la tiene el personal auxiliar. Y, además, no solo en lo que es accesorio. 
En especial, ellos podrán ser de máxima utilidad para consejos prácticos, desde 
cómo ponerse correctamente las vendas, qué trucos son los mejores para 
ducharse sin problemas, limpiar el reservorio o el catéter en casa, ponerse la 



heparina, cuando se deben tomar las medicinas recetadas exactamente, 
…incluso sobre cuál es el camino más directo, en un gran Centro Hospitalario, 
información imprescindible, para ir desde  la sala de analítica, al Hospital de día 
o a la sección de instalación del picc (3). 

Sexta.- Será difícil que se resista a mirar en internet – a poca posibilidad de 
acceso que tenga a un ordenador y por torpe que sea su maña con lo informático- 
sobre su enfermedad y los tratamientos que expertos teóricos desde todos los 
lados del planeta exhibirán para su tumor. No faltan indicaciones de terapia 
derivada de la llamada medicina natural y tampoco echará de menos consejos 
apocalípticos y experiencias milagrosas. La medicina natural, siempre adornada 
de bellas palabras y prometedores resultados, cercanos al milagro, debe ser 
mirada con toda reserva y nunca como el único tratamiento. Nada puede sustituir 
a las dosis de sustancias químicas provenientes de Laboratorios farmaceúticos, 
y supongo que el lector sabe que la mayor parte de esos concentrados químicos 
que se nos ofrecen en forma de pastillas y nombres ininteligibles para el profano, 
provienen de plantas y extractos de la naturaleza; solo que, además de estar 
cuidadosamente seleccionados, para eliminar todo elemento nocivo o 
contradictorio al tratamiento, sus dosis están perfectamente calculadas en el 
proceso de fabricación. 

Séptima.- Si se anima a profundizar en internet respecto a tratamientos y 
resultados para su enfermedad, en lugar de masticar los resultados de su 
investigación para sí mismo, pida a su médico que los interprete y le haga la 
valoración respecto al equipo médico que los ha publicado. Normalmente, los 
resultados de la investigación son publicados por los equipos que están 
trabajando en una línea, para su acceso público, con dos o tres años de 
diferencia. En el caso del cáncer, este período pudo haber tenido por 
consecuencia un avance tal vez espectacular por parte de algunos equipos, que 
se deberá traducir, bien en publicación especializada (con una prelectura por 
especialistas) o, más deseable, por congresos de especialistas, o por la 
intercomunicación -por vía correo electrónico, incluso conversaciones 
telefónicas- , a los que un particular fuera del gremio de oncólogos, y de un tumor 
específico. no suele tener fácil acceso. No renuncie, sin embargo, a informarse 
y, con lo que obtenga, contraste la opinión de su oncólogo; le ayudará a Vd, para 
contrastar cuánto sabe y en qué medida está informado y al día, como sin duda 
será así (hasta que no pueda demostrar lo contrario, lo que dudo), su oncólogo 
de cabecera. 

Octava.- Prepárese para responder a la curiosidad y no solo a las 
manifestaciones de afecto, de familia y amigos. La pregunta es sencilla: “¿Cómo 
te encuentras?”, pero la respuesta será siempre compleja (si se quiere ser 
suficientemente exhaustivo) y, repetida un par de veces al día, y durante meses, 
ante una colección de interesados, acabará siendo muy fatigosa. Puede optar 
por dos soluciones: Contesta de manera escueta, sea cual sea su estado real, 
con un: “Pues muy esperanzado, y sin mayores contratiempos”, lo que debiera 
tranquilizar a quien formula la pregunta sin la intención de que Vd. explicite todo 
un panorama sobre su estado. La otra opción es la de tener a alguien muy 
próximo (su cuidador predilecto) para que conteste a las llamadas telefónicas o 



a los mensajes. Para los sufridos acompañantes diarios de los enfermos de 
cáncer, dar explicaciones sobre su estado (el suyo, el del enfermo), suele ser un 
ejercicio de compensación por sus desvelos. Cédaselo con elegancia; son un 
respiro para Vd. 

Novena.- Sea indulgente con las historias que gentes bien intencionadas se 
empeñaran en contarle. Los enfermos de cáncer de próstata escucharán, no 
pocas veces, la “noticia esperanzadora ” de que una amiga o una persona 
próxima de la familia, o una conocida de alguien, ha vencido un cáncer parecido. 
Los casos de supervivientes longevos de los más terribles cánceres que habían 
sido pronosticados como marca de desahucio de este mundo para el paciente, 
proliferan como típicas leyendas urbanas. Puede que esas magníficas noticias 
de resistencia ajena le hagan pensar en que no le apetecería ser quien estropee, 
con su resultado propio, las estadísticas de buenos resultados. (4). Tómeselo 
con filosofía, e incluso con sentido del humor. Imagine un monologuista del Club 
de la Comedia que empezara su alocución así: “Tengo cáncer de próstata. Por 
fortuna, mi vecina, que ha tenido lo mismo que yo, me ha convencido de que de 
esto se cura. Le han quitado un pecho hace ya diez años, y le han puesto una 
prótesis que incluso le mejora el aspecto. Así que estoy esperando ver a mi 
oncólogo para que me operen, y le diré que me ponga como a Schwarzenegger 
. ” 

Décima.- Dése de vez en cuando un homenaje. Invite a algunos de sus mejores 
amigos, organice alguna reunión familiar, déjese también invitar por ellos. Trate 
de que el tema de su enfermedad ocupe el menor espacio posible de las 
conversaciones. Es una ocasión estupenda de mostrarse más libremente y 
para que ellos disminuyan sus reservas, si las tuvieron: después de todo, le 
verán a Vd. con fecha de caducidad. Esta situación también le proporciona un 
as en la manga, para ser comprendido de inmediato cuando manifieste que está 
cansado, o que le duele la cabeza, o… Utilice este arma propia del enfermo de 
cáncer con discreción, pero siempre que se vea en una situación poco 
interesante. Además, es cierto que Vd. necesita descanso. También para poner 
en orden sus ideas, para redactar sus últimas voluntades (aunque no sean 
utilizadas en los próximos  años, es cierto que, más tarde o temprano, todos 
moriremos), tal vez para pensar en cómo desea que sea su última despedida. 
Pero no tiene por qué entristecerse dándole vueltas a la idea de la muerte. Haber 
pensado en que, en efecto, de eso nadie se escapa. le da a Vd. un aire de 
autoridad frente a los que pasan de puntillas por esa certeza irremediable 
(aunque aplazable con buena suerte y médicos solventes) y…hasta puede ser 
divertido. 

— 

(1) Una joven oncóloga le comentaba a un paciente, que se quejaba de lo mal 
que se sentía: “Esta semana se me han muerto cuatro pacientes, imagínese Vd. 
cómo me siento yo”. Puede que la frase de la médico no sea, a primera lectura, 
fácil de entender, pero pone de manifiesto la tremenda tensión que viven los 
médicos con pacientes delicados o terminales. 



(2) Oirá muchas veces que una parte sustancial del éxito del tratamiento 
depende de Vd., de su ánimo. Generalmente, provendrá de profanos, pero 
también se la oirá a algún médico. No sabría qué decir, por mi parte, a esta 
expresión que viene a desplazar buena dosis del énfasis de la terapia sobre el 
paciente. El enfermo de cáncer recibirá cientos de veces ese escueto 
desideratum, de cuantos se crucen con él: “¡Animo!” o “¡Tú sí puedes!”. Si se 
tratara de una carrera de maratón, por ejemplo, comprenderíamos el efecto de 
los gritos de apoyo de los espectadores sobre los que van en  cabeza, discurren 
en el pelotón, están a punto de abandonar, o serán descalificados por llegar 
cuando ya está cerrado el control. 

(3) Picc son las iniciales de Peripherally Inserted Central Catéter, una sonda 
larga y delgada que se introduce por una vena en el brazo hasta cerca del 
corazón. No tiene que ver con la dosis, como algún aficionado a la interpretación 
de términos médicos cree. Por cierto, si quiere saber algo de la jerga que 
emplean los especialistas, que le sirva para analizar detalles de su analítica o 
desentrañar las siglas que encubren a profanos su diagnóstico, le sugiero que 
se zambulla en alguno de los diccionarios médicos que recogen la mayoría de 
esos acrónimos. 

(4) No me consta que los médicos sean expertos en analizar la diferencia entre 
una media, una moda, una mediana o, más en particular, la influencia de la 
desviación típica para detectar los individuos muestrales que han evidenciado 
posibilidad de supervivencia más allá de la media de una función de densidad 
normal (en la que los tres parámetros que cité en primer lugar, coinciden). 

  


